Le 9 mai 2016, Francois Place est venu a la Haute école des arts du Rhin
pour une conférence : « Atlas des géographes d’Orbae, aux sources de
Pimaginaire d’un travail d’auteur et d’illustrateur », dans le cadre du
séminaire partagé « Représenter la nature, des Lumiéres au positivisme »
organisé par Isabelle Laboulais, Martial Guédron et Olivier Poncer — Un
partenariat entre la Haute école des arts du Rhin et la Faculté des
sciences historiques.

Ce séminaire se situe dans une problématique générale qui vise a confronter I'évolution des
connaissances scientifiques et des techniques a celle de I'art, des idées et du golt. En ce sens,
I'expression « représenter la nature » peut aussi renvoyer a I'histoire des collections
savantes, des cabinets d’histoire naturelle, des jardins d’acclimatation. A cette mise en
perspective de thématiques abordées également dans le programme de recherche
Didactique tangible, I'atelier de Didactique visuelle propose en miroir, a I'initiative d’Olivier
Poncer, deux conférences ouvertes sur les pratiques contemporaines. Cette intervention de
Frangois Place en constitue la premiere.

« Je te remercie, Olivier, pour m’avoir invité a cette session de didactique visuelle sur le
paysage. Je suis un peu intimidé par la dénomination de Haute Ecole des Arts du Rhin.
Etudier ici me semble une grande chance, en revanche, y intervenir suppose de ma part un
brin de témérité.

Il'y a la une succession de quatre mots qui haussent le monde des arts et de I'étude a une
certaine altitude, cependant que le dernier, fleuve souvent célébré, nous renvoie aux
couches profondes de l'histoire et de la géographie.

Et comme une part d'imaginaire s’engouffre déja dans cette dénomination, je me propose de
faire, si tu me le permets, une intervention mi-sérieuse mi-réveuse, et d’'aborder, en méme
temps que le paysage, un peu de cartographie, et beaucoup d’imaginaire, a travers deux
livres :

— un album, Les derniers géants ;

— et, un atlas imaginaire, L’Atlas des géographes d’Orbz.

Mais avant cela, j’ai besoin de remonter en arriere, jusqu’a mon enfance. J'aimais dessiner,
raconter des histoires sur des feuilles de papier. C’était une fagon de jouer aux petits soldats
car il était beaucoup question de batailles. Je peignais a I'aquarelle des paysages, que janimais
de mouvements de troupes, cavaliers et fantassins, le plus souvent vétus d’uniformes
napoléoniens, des uniformes tout proches de ceux des glorieux révolutionnaires de I'an I,
les soldats-citoyens de I'armée du Rhin.

Raison pour laquelle, 'imagine, tu m’as invité.

Mon pere, artiste peintre, avait étudié chez André Lhote. Et je crois que le seul conseil qu’il
m’ait jamais donné en dessin (c’est en tout cas celui dont je me souviens), vient de son
ancien maitre.

« Il n’y pas de figure fermée dans la nature. Le tableau est parcouru par une succession d’écrans
nécessaires au jeu dynamique de la composition. Pour éviter I'effet de découpage, ils passent les uns
dans les autres en certains points qu’on appelle « passages ».

Comprenez que la perspective atmosphérique a besoin de zones intermédiaires entre les
contrastes de valeurs et de couleurs qui délimitent les différents plans. Autrement, il y a un
effet de découpage trop net, comme dans un diorama.



Je suis désolé, mais c’est la seule notion théorique que je peux délivrer ici pour le paysage,
encore ne vaut-elle pas pour quantité d’ceuvres qui n’ont aucun souci du réalisme ou de la
représentation.

Je saute dans le temps, donc quelques autres batailles et autres dessins plus joyeux et me
voila doté d’un BTS d’expression visuelle, obtenu apres trois ans d’étude a I’école Estienne.
Je ne suis doué ni en graphisme, ni en mise en page, ni en photographie. Je commence a vivre
de ce drdle de métier qu’on appelle illustrateur et qui flotte autour de moi comme un
pyjama trop grand. Débuts laborieux, d’abord dans un petit studio de publicité, puis en
illustrant quelques livres de la bibliotheque rose de chez Hachette.

Mes premiers livres en couleurs sont des documentaires pour Gallimard jeunesse.

Leur theme est la découverte du monde. lIs s’appellent le livre des conquérants, le livre des
navigateurs, le livre des explorateurs, le livre des marchands.

lIs vont me permettre de voyager dans les grandes époques de I'histoire, depuis les
mythiques voyages d’Ulysse jusqu’aux grandes explorations du XIXe siecle. Impossible
d’engager de tels livres sans se plonger dans une abondante documentation : paysages de
tous horizons, cartographie, animaux et plantes, formes particuliéres des vaisseaux, habitats
et costumes de différents lieux et différentes époques.

Je dis documentation, mais je parle en fait de vagabondage, c’est a dire a la fois une
recherche guidée par la nécessité de trouver les bons documents et une errance
désorientée par le plaisir de I'égarement. On appelle cette errance fertile, je crois,

« sérendipité », quand elle s’applique a la navigation sur internet. Mais a cette lointaine
époque dont je vous parle, il faut se déplacer physiquement en bibliotheque ou en librairie,
compiler des livres, prendre des notes ou des croquis, les classer dans des dossiers.

Si notre histoire du paysage est fagonnée par la peinture et le dessin, I'écriture et I'art du
jardin, on la trouve aussi dans les notes des carnets de voyage et dans I'évolution de la
cartographie.

Je suis happé par toutes ces fagons de décrire le monde.

La palette chromatique des miniatures du Moyen-Age, les perspectives lumineuses de la
renaissance, les marines et les grands ciels de la peinture hollandaise, les ombrages
frissonnants et sagement ordonnés du Siécle des lumieres, les compositions théatrales et
dramatiques du romantisme, les torsions colorées de Van Gogh, la liste est infinie...

Il me plait aussi, en sortant de notre vieille Europe, de voir comment d’autres civilisations
rendent compte de la nature, les étagements tour a tour nerveux et vaporeux de dégradés
de gris de la peinture chinoise, la lucidité vigoureuse et analytique des estampes d’Hiroshige,
la délicatesse un peu naive des miniatures mogholes...

Peinture, gravure, dessin, cartographie, ce sont toujours des fagons d’envisager le monde.
Car, méme lorsque nous voulons rendre compte de la nature la plus sauvage, la plus hostile,
la plus irréductible a ce que nous appelons 'lhumanité, je crois que nous ne pouvons pas
nous empécher de lui donner un visage.

Mon premier album de fiction s’appelle Les derniers géants. Il est sorti d’'un carnet de dessins
sur lequel figuraient des silhouettes de grands personnages debout. J'ai imaginé I'histoire dans
une succession de vignettes que jai agrandies et collées sur les pages d’un carnet, en
réservant la page de gauche. J’ai donc écrit I'histoire en suivant mes dessins, une histoire
d’exploration dans le droit fil des voyages extraordinaires de Jules Verne.



Le livre a gardé cette structure binaire, texte a gauche et illustration a droite. Le texte est a
la premiere personne du singulier, il dit « je ». Et le dessin est a la troisieme personne du
singulier, il dit « il », car Archibald, le héros de I'histoire n’y apparait qu’au loin, en silhouette.
C’est lui qui donne I'échelle, a I'intérieur d’'un cadre identique pour des paysages aussi
différents que la mer, un fleuve, la forét ou une salle de conférence.

Les géants, peuple inventé pour le besoin de l'histoire, ont la particularité d’étre couverts de
tatouages dessinés par la peau elle-méme, sorte de langage immeédiat et sensible des
éléments du paysage qui les entoure : plantes, animaux, montagnes, rivieres, étoiles et
constellations, etc.

Leur peau est une surface sensible sur laquelle affleurent les émotions venues du plus intime
(Archibald y apparait au milieu de ses amis géants), un reflet de la nature dans laquelle elle
est immergée, une mémoire individuelle et collective aussi mouvante et frissonnante que
eau d’un lac caressé par le vent. Leur peau est un paysage.

La couverture de la premiere édition montrait Archibald a coté d’un géant de dos.

20 ans apres, pour une édition anniversaire, c’est un visage de géant, de face, qui nous
regarde.

Parce que ce livre a été remarqué, qu’il a obtenu a la fois un certain succes commercial et
critique, jai eu la possibilité de pousser mes petites explorations en imaginant un atlas.
Un atlas, c’est-a-dire un recueil de cartes figurant le monde.

Javais fait un alphabet composé de 26 cartes imaginaires, grandes comme des timbres poste,
pour illustrer le lexique a la fin du livre des navigateurs. Elles avaient des couleurs, et
presque, je dirais, des saveurs différentes. Certaines s’inspiraient de la cartographie arabe
médiévale, d’autres de cartes chinoises, d’autres encore des portulans italiens ou portugais.

Il'y a dans Phistoire de la cartographie, une longue quéte amoureuse de I'image de la terre.
Tant que les formes de notre planéte n’étaient pas encore définies, 'ensemble de ses
continents, les océans et les iles posées dessus ne tenaient pas en place. lls apparaissaient et
disparaissaient au gré des découvertes. Cette science qui nous semble si évidente, confortée
et confirmée jour apres jour par l'usage des satellites, a balbutié pendant des siecles. Il a fallu
pour cela enserrer la sphere terrestre dans un filet d’'une inflexible rigueur, un carroyage de
lignes imaginaires orthonormées qu’on a appelé paralleles, pour les horizontales, et
méridiens, pour les verticales qui le rendent lisible en le compartimentant.

Les premiéres cartes s’accompagnaient de vignettes, de paysages, d’indications écrites sur la
faune et la flore, sur les coutumes des habitants. Indications qui laissaient la part belle au
pittoresque, a I'extravagant, bref, a ce que I'on appelle encore I'exotisme. Elles étaient au
confluent de la science la plus pointue et de I'aventure la plus échevelée.

Certains partaient, au grand péril de leur vie, sur de fragiles coques de noix pour aller
découvrir d’'immenses terres inconnues pendant que d’autres, en s’aidant de leurs carnets
griffonnés, rassemblaient les morceaux de cet immense puzzle et lui donner une forme
reconnaissable.

Une de mes grandes émotions est d’avoir visité la galerie des cartes géographiques du
Vatican, ceuvre de Ignazio et Antonio Danti entre 1580 et 1585. Ces cartes de ['ltalie
combinent a la fois une vue en plan et une vue en trois dimensions, parfois si précise qu’on
ne sait plus si on est dans une vue d’avion dans une carte ou dans un réve.

On pense, en les voyant au texte de Borges :

« En cet empire, I'Art de la Cartographie fut poussé a une telle Perfection que la Carte d'une seule
Province occupait toute une Ville et la Carte de I'Empire toute une Province. Avec le temps, ces



Cartes Démesurées cessérent de donner satisfaction et les Colléges de Cartographes levérent une
Carte de I'Empire, qui avait le Format de I'Empire et qui coincidait avec lui, point par point. Moins
passionnées pour I'Etude de la Cartographie, les Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte
Dilatée était inutile et, non sans impiété, elles I'abandonnérent a I'Inclémence du Soleil et des Hivers.
Dans les Déserts de I'Ouest, subsistent des Ruines trés abimées de la Carte. Des Animaux et des
Mendiants les habitent. Dans tout le Pays, il n'y a plus d'autre trace des Disciplines

Géographiques. »

Le gigantisme de I'ceuvre qui s’étend sur une immense galerie, les couleurs et la matiere
méme de la fresque, d’une douceur particuliére, presque estompée, générent une réverie
tout a fait comparable a celle qui peut nous prendre devant un paysage.

La géographie des découvreurs ne transportait pas que des réves, elle charriait aussi des
cauchemars. Maladies, massacres, esclavage, travail forcé, exil, beaucoup de peuples n'ont été
découverts que pour leur plus grand malheur.

Pourtant la magie des Terra Incognita, faite de légendes, de mythes, de récits a demi-effacés,
de monstres marins ou d’aimables rivages, demeure toujours présente. Elle porte en elle la
nostalgie d’'un extréme horizon ou déployer nos réves.

J'ai donc voulu retrouver les mondes entrevus, les mondes révés des cartes anciennes, et j’ai
tenté de leur donner une autre vie. Non pas, comme c’est le cas dans I'heroic fantasy anglo-
saxonne, en appelant a la rescousse ces peuples de nains, de gobelins ou d’elfes tout droit
sortis des légendes nordiques et du prodigieux imaginaire de Tolkien, mais plutot en fouillant
dans le vaste grenier des récits de voyage, la ou la réalité donne naissance a la fiction. Récits
qui s’égrainent depuis Hérodote jusqu’a nos jours, rapportés par d'innombrables voyageurs
et navigateurs : Marco Polo, Ibn Batt(ta, Pigafetta, Cartier, Cook, Bougainville, Humboldt,
Livingstone, etc.

Au cceur de ces récits des portes ouvrent sur I'insolite : la description inattendue d’un
animal, 'immensité d’'un paysage, la violence d’une coutume inexplicable. Quant aux images
qui accompagnent parfois ces voyages : aquarelles et dessins maladroitement reproduits,
elles témoignent de I'extraordinaire diversité des architectures, des costumes, de la
végétation. On y pergoit d’autres fagons d’appréhender le monde, d’autres fagons de le
sentir et de le dire, et on y entend presque des paroles aujourd’hui disparues.

Le sujet de cet atlas ce sont donc des pays surgis de la lecture et de la contemplation des
images et le chemin pour les explorer, c’est I'alphabet.

Sans doute parce que l'alphabet détient, dans son extréme simplicité, la clé de tous les
possibles. Vingt-six petits signes typographiques suffisent a former les centaines de milliers
de mots de milliers de langues différentes. Les mots agissent et révent le monde.

La cartographie, a son tour, est terre de récits et de fiction. Partout le verbe affleure sous
les bois, les rochers, les rivieres et les montagnes. Un pays n’existe pas sans la multitude de
noms dont on le charge, et suivre du doigt sur une carte une ligne de crétes ou la courbe
d’un fleuve, c’est déja raconter une histoire.

Pour tout cela, il faut inventer une structure simple répétée 26 fois on a d’abord la carte qui
elle-méme illustre en quelque sorte l'histoire ou le récit qui va suivre ensuite une grande
image et un départ du texte, lequel texte est illustré d’images en pleine page avec un blanc
tournant, enfin une double page documentaire qui fait retour sur le récit développé et en



singularise certains aspects. on y trouve des vignettes sur la faune, la flore, les costumes et
coutumes, etc.

Les grandes images et les pleines pages sont des paysages. L’homme n’y figure qu’en
silhouette, car le plaisir d’un atlas est avant tout de montrer des milieux naturels différents,
déserts, océans, glaces, forét, cours d’eau et cascades, villes et villages.

Comment, dans un méme cadre, et en supprimant volontairement toute notion de premier
plan, c’est-a-dire en se tenant a distance, faire vivre differemment ces univers, leur donner
une couleur, une senteur, une atmosphere.

Méme problématique pour la carte.

Je souhaiterais m’attarder sur celle d’'Orbae, donc elle du « O » lettre située a peu pres au
milieu de l'alphabet, construite sur la forme élémentaire d’un cercle, et qui donne son nom a
’ensemble du projet, Atlas des géographes d’Orba. C’est une ile, une ile continent.

Dans I'imaginaire géographique, l'ile tient une place a part. Son surgissement a I'’horizon
annonce, selon les cas, une promesse ou un danger. Au temps des découvertes, elle peut
étre terre de naufrage ou escale bienfaisante, abriter de bons sauvages ou de féroces
cannibales, receler des trésors de pirates ou servir de demeure a un pauvre Robinson
abandonné. Hors du temps, isolée, on peut la transformer en bagne, en terre d’exil, ou bien
vierge de toute histoire, en faire le lieu privilégié de nouveaux espoirs. Je parle ici d’'Utopie
qui veut dire lieu de nulle part. L’'utopie de Thomas More est une ile ou s’invente une
nouvelle société, parfaite, transparente, et une nouvelle politique.

Dans mon atlas, I'lle d’Orba est volontairement aux antipodes, de I'autre c6té du monde.
C’est la qu’on avait placé la Terra Australis nondum cognita, la terre australe qui n’est pas
encore connue. Vaste continent inventé par les géographes pour équilibrer la forme de la
terre quand ils constatérent qu’elle avait plus d’océan dans ’hémisphere sud que dans
’hémisphere nord.

Voici comment j’ai imaginé cette ile-continent.

Histoire d’Orbz.

Le dévoilement du monde, tel que le pratique Ortélius, est une pratique dangereuse. Le
tribunal des hérésies géographiques nous renvoie au proces de Galilée, accusé d’avoir
affirmé que la terre tourne autour du soleil et non l'inverse.

Cette carte-mere, palimpseste sans cesse corrigé et amandé, m’a été inspirée par une carte
particuliere, le Padron Real.

Au XVle siecle, il existait en Espagne, a Séville, un endroit appelé la Casa de Contratacion,
qui controlait tout le commerce des Indes. Tous les pilotes de retour de voyage vers les
terres nouvellement découvertes devaient y déposer leur carnet de bord et leurs
observations et leurs ébauches de cartes. Tout était vérifié, comparé, puis reporté avec soin
sur une grande carte interdite, sous peine de mort, le Padron Real. |l fallait deux clés pour
ouvrir le coffre qui la contenait, 'une appartenait au pilote-major, 'autre au cosmographe-
major. C’était en quelque sorte une carte en majesté, une carte absolue, une mappemonde
matrice de toutes les autres cartes qui n’en étaient que des avatars, des effigies de moindre
importance. Car, comme les copies chichement obtenues étaient manuelles, elles pouvaient
se révéler fragmentaires, incomplétes ou faussées. Le méme secret entourait la carte-mere
au Portugal, le Padrén Real, conservé a la Casa da india.

Il'y avait donc, au temps ou 'on tragait les premiere grandes route maritimes vers I'Asie et
I’Amérique, une sorte de carte talisman, chargée d’'une énergie d’autant plus fabuleuse qu’elle
était interdite au regard des profanes sous peine de mort, contenant a la fois le passé et le



futur puisque rien n’était encore définitivement arrété. Et nous aurions tout loisir de
supposer que nous avons sorti des réves qu’ils habitaient tous ces peuples réveillés dans la
lumiere crue et ensanglantée de la conquéte a cause d’une carte tapie dans 'obscurité d’un
palais interdit.

J’ai par la suite prolongé cette histoire dans un livre appelé le secret d’Orbz. Voici ce que dit
Ziyara, dans le palais des cosmographes d’Orbz, tandis qu’elle y déambule chaque nuit.

J'ai bien conscience de m’étre sensiblement écarté de mon sujet, le paysage. Je voudrais y
revenir a travers un petit texte de Jacques Lacarriére.

C’est dans chemin faisant, le récit d’une traversée a pied de la France, a propos d’une
problématique toute simple lorsque 'on demande son chemin.

Deux fagons d’indiquer le chemin en disant « tout droit » (par exemple devant une
fourche) :

— en direction de (2 vol d’oiseau, sans tenir compte des virages du chemin) ;

— en suivant le méme chemin, comme un fil d’Ariane.

« Entre le marbre et le granite, les grandes cités de pierre et les villages en bois, la domestication
des ombres (par le cadran solaire) et la liberté de la nuit, les dieux de marbre et les idoles de bois a
peine dégrossies, les stéles d’une écriture écrite et les chants sans cesse rechantés des cultures
orales, entre Mycénes et Alésia, entre I'acropole et Bibracte, rien ne parait commun et rien ne
saurait s’accorder.

Et pourtant, la France s’est faite de ces deux mondes affrontés, comme griffons des armoiries, deux
mondes qu’on lit encore dans le paysage (ou plutét dans la fagon dont 'homme I'a marqué) entre la
piste des chasseurs et la voie du commerce.

La premiére a le tournoiement imprévu du gibier, se déplace loin des lieux habités, épouse le
paysage comme une sente a pas de liévre. La seconde est rectiligne, elle va de ville en ville par les
crétes ou les lieux dégagés, indifférente au paysage comme un trajet a vol d’oiseau.

Deux mentalités que lhistoire a métissé comme se recoupent et se mélent sur les cartes les vieilles
voies de transhumance et les routes modernes. »

Du vieux pays celte et franc nous viendrait ce paysage dans lequel on se perd, rétif a tout
inventaire ou toute analyse, un paysage que I'on épouse et que I'on endosse comme un
manteau de mendiant et d’arlequin, indéchiffrable, sujet aux alternances du jour et de la nuit,
aux métamorphoses de la pluie, de la brume ou de la neige. Un paysage qui se tord et se
contorsionne.

De I'ltalie nous viendrait une autre lecture du paysage, avec des lumiéres précises et des
ombres délimitées, propres a I'invention du cadran solaire et de la perspective, encourageant
I'analyse et la recherche du point de vue.

Il m’arrive, comme a tout le monde, je pense, de contempler un paysage. On est frappé ou
saisi, on se dit, c’est un Rembrandt, un Rousseau ou un Hopper, ou un Rothko.

Le mot contempler vient du mot templum. Des prétres, les augures, délimitaient un espace
au sol, de la pointe d’un baton, dans un endroit dégagé, en pleine nature. Depuis cet espace
sacre, ils observaient le vol des nuages et les mouvements des oiseaux, et ils se servaient de
ces signes éphémeres pour prédire I'avenir et mesurer si des actions a prendre seraient
bénéfiques ou malheureuses.

Je voudrais terminer par un extrait du méme livre de Jacques Lacarriere, a propos de sa
rencontre avec des épouvantails



« Je dis que cette journée, commencée dans la nuit pluvieuse de Saint-Flour, s’est poursuivie et
terminée sous le signe de ces épouvantails en détresse, de ces formes humaines écorchées ou
cinglées par le vent, habitantes du pays des tempétes, veilleurs d’un autre monde a la fois fantasque
et tragique...

... les épouvantails disparaissent peu a peu de nos champs comme les ombres du passé... ils sont
les derniers habitants du grand pays surréaliste. ..

Le premier était juché sur une croix, avec un bras-moignon pointé droit dans I'espace, sans téte, vétu
d’une veste usagée et d’un pantalon de grand-pére d’ot émergeaient deux bouts de bois comme
deux os fracturés. Le deuxiéme avait un air de dandy, avec sa téte comme un rostre d’insecte, faite
d’un vieux chapeau de paille brisé et tordu en tous sens, une chemise écossaise, une écharpe en
chiffon au bout de laquelle pendait un vieux sac a café que le vent agitait dans un bruit

d’ossements ; il penchait la téte vers le sol, indifférent au geste auguste du premier. Le troisiéme
était le plus impressionnant. Cloué sur un poteau, droit et rigide comme un condamné quelques
minutes avant I'exécution, il relevait la téte face aux fusils du vent, sa téte d’osier trouée et ravagée,
entourée vers le haut d’un turban de chiffons.

Faits de défroques, de haillons, de chiffons innommables, faits de tout ce que ’homme ne veut plus
pour lui-méme et hésite a jeter, les épouvantails retrouvent en cela méme quelque chose de nous,
un déchet, mais un déchet qui demeure hominien. Voila I'image caricaturale que nous offrons a nos
oiseaux, cette image de clowns tristes, de guetteurs pétrifiés, de coureurs immobiles dans I'aréne des
vents. ..

Combien vous avez raison, 6 oiseaux, de ne pas vous soucier d’eux ! car c’est a nous, et a nous
seuls, qu’ils adressent ces gestes pétrifiés, ces appels silencieux, qu’ils offrent leur visage fait de nos
réves morts. »

J’ai retenu cet extrait parce que j'avais vu une magnifique exposition sur les épouvantails au
centre culturel du Marais a Paris, avec, je crois, des photos de Hans Silvester.

Le paysage, ce serait donc a la fois cet espace infini que nous délimitons pour y lire des
signes, comme si la nature s’adressait a nous, et, ces traces que nous laissons en retour a
I'adresse du vent, des étoiles et des nuages, muettes ou sonores.

Un dialogue sans les mots, une énigme, et un oubli de soi. »

Francgois Place, mai 2016
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